L’édition spéciale du Aspen Times était conçue comme un compte rendu participatif de la session de 1971 des rencontres internationales du design à Aspen. Les dossiers distribués à l’assistance contenaient un formulaire où chacun pouvait noter ses réactions. Les contributions recueillies puis imprimées sur la presse offset du Aspen Times étaient disponibles à la fin de la semaine.

Les colonnes de texte en biais sur la page imprimée correspondent à la maquette des formulaires. L’ensemble se divise en journées (du dimanche au jeudi) réparties entre des rubriques jeux de design, cinéma et divers. Ce descriptif rapide passe sous silence le principe de départ plus chaotique et tente de structurer des modes opératoires sans contrainte ni hiérarchie. Les textes placés dans des positions différentes obligent parfois à se plier le cou ou à faire pivoter la page pour les lire dans le bon sens. La plupart sont écrits à la main (et reproduits tels quels sur la presse offset), ce qui peut les rendre vraiment ardus à déchiffrer par moments. De plus, le contenu et le ton des contributions varient autant que leur impression manuscrite. La réalité quotidienne des rencontres d’Aspen en 1971 se traduit par cette accumulation de voix à la limite de la discordance.