En quéte du pop, du rythme de la séduction
a lI'extase globale

par Yann Chateigné Tytelman / Florent Mazzoleni

Dans cette discussion réalisée par e-mail, Yann Chateigné Tytelman et Florent Mazzoleni
évoquent ce que représentent pour eux aujourd’hui, les enjeux de la « culture pop » entre art,
musique et pensée critique. Y sont évoquées ses formes et son économie, sa géographie et sa
politique, de sa naissance a la pop globale, des Etats-Unis a I'’Afrique et vice-versa, en passant par
le « cas frangais ».

Ecrivain, journaliste et photographe, Florent Mazzoleni a notamment publié L’Epopée de la
musique africaine (Hors Collection, 2008), Disco (Flammarion, 2007) et L’odyssée du rock (Hors
Collection 2004). Vient de paraitre : Les racines du rock (Hors Collection, 2008).

Une discussion entre Yann Chateigné Tytelman et Florent Mazzoleni

Question de définition : partons du postulat que le mot « pop » est aujourd’hui un terme
vide, ou que, plutot, utilisé a tort et a travers, il qualifie des réalités extrémement
différentes au point d’échapper a toute tentative de réduction. Alors que les historiens
de l'art débattent de la date de naissance du pop en art (en Angleterre : les premiers
collages d’Eduardo Paolozzi a la fin des années 1940 ? les tableaux de Richard Hamilton
au milieu des années 1950 ? les séries répétitives de Warhol a New York au début des
années 1960 ? ou encore les multiples expériences en Europe a ce moment, de Gerhardt
Richter a Martial Raysse, en passant par Michelangelo Pistoletto ou Wolf Vostell), on
continue de dire, de nos jours, qu'une ceuvre, un morceau de musique, un objet culturel,
quel qu’il soit, est pop.

Aprés le classique, le moderne, le pop traverse les périodisations. Il n’induit pas,
uniquement une stylistique, mais aussi une idéologie : on peut « étre pop ». Et cela peut
également induire un mode de vie (je ne parle pas - méme si le « camp » en passe par
la - de style vestimentaire, bien, siir). Le pop représente une autre attitude, une
maniére spécifique d’étre au monde, qui excede le champ de I’histoire des arts. Et,
aujourd’hui, utilisé de maniére presque obsessionnelle (on dit bien : « c’est pop »,
comme « c’est totalement postmoderne » ou « absolument trash »), le terme apparait
comme un terme magique, recouvrant des réalités contradictoires, et ne passant pas
nécessairement par le langage, pointant une situation complétement informée par les
industries culturelles. C’est a cet endroit que le mot pop m’intéresse, en tant que terme
stratifié : il recouvre a la fois une définition historique, un phénoméne culturel et une
philosophie.

Le terme pop est aujourd’hui comme tu le définis si bien, a la fois une « définition historique, un
phénoméne culturel et une philosophie », si ce n‘est un art de vie et de vivre. Dans toutes ces
applications, ce terme se trouve considérablement arrondi et a méme de toucher le plus grand
nombre. Cette rondeur se manifeste dans sa terminologie méme. Par pop, on entend en effet le
bruit d’une bulle qui éclate ou qui apparait et pas seulement dans l'idiome réservé a la bande
dessinée.

Avant d’étre pop et de passer a la postérité, cette bulle a d{i surgir, ie « pop up », pour ensuite
devenir ronde et accueillante, certains lui prétant méme des qualités organiques par les sonorités
qui se dégagent du terme pop. Cette apparition sous-entend une certaine inventivité, dans sa
naissance, sa conceptualisation, son existence et son idée d’ascension. En musique comme en

peinture ou en photo, avant d’éclater et d’étre récupérée comme idée ou expression artistique par
le plus grand nombre, une idée, une création existe par la seule volonté de celui qui I'imagine.
Au-dela des formes simples, colorées, répétitives, du collage/montage, de
I'omniprésence de I'objet quotidien, des maniéres de faire liées au design industriel, du
jeu texte/image lié aux médias, a la publicité, qui reste lié a différents contextes, ce qui
définirait le pop ne résiderait-il pas dans cette mise en scéne de différents types, une



schématisation et un détournement des formes dominantes ?

On peut effectivement avoir une lecture du pop comme quelque chose qui monte progressivement
a la surface, avant d'y affleurer et de devenir bulle, aprés un intense bouillonnement ou une
agitation souterraine. C’est ainsi que le pop, devenu bulle ou mainstream , se nourrit de I’
underground et y trouve nombre de ses racines. Je ne pense pas pour autant qu'il vise a
détourner les formes dominantes, des formes de controle, a la fois conformistes et consensuelles.
Le pop vise par essence a exister, flotter, a se répandre comme un pollen libre de la création
culturelle. 1l reflete une certaine liberté.

Le pop peut étre certes encagé et controlé, mais aussi retourner, volontairement ou non, dans I
underground ou dans le bouillonnement dont il était issu. N'oublions pas que la notion méme de
pop demeure trés volatile et éphémére. N'oublions pas qu’un groupe aussi important et
malheureusement oublié que les Fugs était en France a la fin des années 1960 considéré comme
faisant partie de la Pop music . Aujourd’hui, ils sont retombés dans I'anonymat et I’ underground
le plus obscur. Et ce n‘est qu’un exemple parmi tant d’autres...

Dés lors, que penser aujourd’hui de cette question du « populaire », de ce qui serait en
« haut » ou en « bas » dans la culture, voire de comment ce qui fut en débat politique
dés les années 1930 entre les partisans d’une avant-garde absolutiste (Greenberg) et
ceux d'un art « démocratique » (Alloway) est aujourd’hui un sujet beaucoup plus
emmeélé ? Tout me semble de nos jours plus mobile, complexe, ambivalent : le pop ne
peut aujourd’hui étre envisagé de maniére naive, avec la méme foi en l'industrialisation,
la croyance en la possibilité de « rivaliser » avec un systéme qui s’approprie a peu prés
tout. Le pop ne peut étre pensé aujourd’hui en dehors de relations ambigués entre
populaire et populiste et du processus de mainstreamisation de toute entreprise
indépendante ou marginale, au point de menacer profondément la notion méme de
communauté.

La société marchande globale guette inlassablement ces marges, a la maniére du controle de sites
phares comme Myspace ou Youtube, ou le moindre frémissement culturel intéressant, ie pop est
disséqué et commenté avec minutie par les experts de la Pop culture globale. Les communautés
induites par ces forums et autres sites ne me paraissent étre qu’une forme de contréle global de
I'expression pop. Paradoxalement, celle-ci n’a jamais eu autant de maniére et de possibilités de se
décliner et pourtant son essence méme semble exsangue, alors que ses coquilles et autres
contenants n‘ont jamais été aussi alléchants.

Serait-il possible de définir les formes que prend le pop, j'entends le pop d’hier et
d’aujourd’hui ?

Le pop aujourd’hui est devenu beaucoup plus global. Jadis, le territoire du pop se limitait aux
domaines de I'art contemporain et de la musique populaire. Aujourd’hui, le pop est présent dans
toutes les échelles de la société, des publicités sur les murs du métro a I'emballage de produits
alimentaires en passant par Internet, le design des voitures ou des transports publics, le mobilier,
la télévision ou les ondes radio abreuvée de pop mainstream .

Paradoxalement, la notion de « pop pure pour les gens d‘aujourd’hui » ( Pure pop for now people
), telle qu’inventée par le musicien britannique Nick Lowe a la fin des années 1970 est galvaudée.
Elle n’est plus représentée, supplantée par des formes musicales moins mélodiques et incisives. Le
Pop art est aujourd’hui entré dans I'histoire, et est essentiellement visible dans les musées, plus
que sur les murs de la ville, remplacé par des courants artistiques plus spécifiques qui se
réclament pourtant de lui.

On parle aujourd’hui d’une véritable bulle pop, comme les bulles financiéres ou immobilieres, qui
ne demande qu‘a éclater. Jadis, des années 1950 a celles qui ont suivi la révolution rock’n’roll, un
des plus grands bouleversements du vingtieme siécle, le pop était plus difficile a appréhender
méme s'il paraissait plus naif et abordable. Le pop fait aujourd’hui I'objet de toutes les attentions
marketing, marchandes ou publicitaires, récupéré et diffusé a I'exces.

Comme me l'avait remarquablement résumé le grand Robert Wyatt : « Les gens se plaignent que
le marketing contréle aujourd’hui la pop, le style. Et la pop peut effectivement devenir tres



ennuyeuse, uniformisée, avec des danses stupides et des coupes de cheveux ridicules. Mais il me
semble que la musique pop est trés importante, car elle reste la musique de jeunes garcons qui
découvrent de jeunes filles. Elle fait partie de la maniére dont les gargons et les filles s‘imaginent
et deviennent romantiques les uns envers les autres. C'est trés sérieux. Cela parait socialement
correct, mais c'est la musique du peuple, des gens qui sont trop occupés pour se soucier vraiment
de la musique ou qui ne sont pas vraiment intéressés par autre chose. Mais, ils possédent un
langage commun, celui des chansons pop, faciles a chanter ».

Cette notion de séduction dont parle Wyatt est trés intéressante. Le pop, dans sa globalité,
artistique, musicale, télévisuelle, cinématographique, est un rite de passage romantique. Il
correspond a ce dont le sociologue canadien Erving Goffman évoque dans son ouvrage phare « La
mise en scéne de la vie quotidienne » ( The Presentation of Self in Everyday Life ). Le pop incarne
désormais le décor naturel, la bande-son de notre quotidien, tellement vaste et englobant qu’on
ne s’en soucie presque plus. Il participe explicitement ou intimement a nos rites d’interaction et
aux jeux de séduction qui en découlent. L'idée romantique qu'il véhicule reste a mon avis
fondamentale.

De méme, Wyatt parle de facilité a chanter et a retenir les paroles. Cette facilité et cette
accessibilité font partie de ses plus grandes qualités. Une image, comme un air pop doit étre
accessible, concis et immédiatement mémorable, participant ainsi a une modernité de plus en plus
imagée et référencée, ou le pop est constamment stimulé.

Lorsque I'on pense pop, on pense en effet souvent : ligne claire, Tintin, Beatles, Beck,
etc. L'idée du male, de couleur blanche, sans age et a la sexualité ambivalente. Une
certaine idée du milieu, du medium, voire du neutre, sur lequel se projétent les
fantasmes des fans. Le pop se fonde sur le standard, ce que I'on peut interpréter,
s’approprier, au risque de la standardisation. Il y a pourtant forcément des alternatives :
les différentes figures afro-américaines de la Pop music ou la Pop africaine, sur laquelle
tu as travaillé, sont des exemples parfaits ?

Les perspectives et les stimuli pop sont constants et universels. Les chansons pop congolaises
vantaient souvent les mérites de telle ou telle marque de lessive ou de savon. La candeur avec
laguelle musique et commerce s’unissaient en Afrique au cours des années 1960 n’a sans doute
pas d’égal ailleurs dans le monde. De méme, la sincérité et la croyance en la Pop music comme
vecteur d’élévation spirituelle, sans méme penser a une quelconque reconnaissance commerciale,
a été I'une des constantes de I'age d’or de I'afro-pop, des indépendances au début des années
1980, a la fin de la période vinyle.

La musique de Guinée, de Mali, du Sénégal, du Bénin, d’Angola ou du Congo atteint des sommets
au cours de cette période précisément parce qu’elle offrait une alternative a la musique pop
occidentale. Incidemment, cette grande musique afro-pop était une maniére de « réafricaniser »
par le biais d'instruments amplifiés et de moyens modernes les musiques cubaines, rock, soul et
funk qui arrivaient alors en Afrique. On atteignait alors une forme d’essence pure de la pop, une
musique du quotidien, musique de danse, de féte, de partage, de médiation, de propagande, de
voyage ou de sexe qui touchaient a des émotions sinceres et vraies.

Le triomphe de la Pop music partout dans le monde au cours des années 1960 a eu le méme
impact que l'arrivée du tambour africain en Andalousie et en Europe par le biais des armées
almoravides et de leurs soldats maures au onziéme siécle. Intense et inédit, ce tambour de guerre
a apporté une nouvelle organisation rythmique qui passait d’abord par I'effroi que ce son procurait
aupres des armées castillanes, blanches et chrétiennes.

Progressivement, ces tambours et leur révolution rythmique ont changé la maniére d’entendre et
de jouer la musique populaire. Au fil des siecles, de rythme de guerre, le tambour est devenu un
véritable rythme de la séduction. Au cours des années 1960, la Pop music véhiculait, sous couvert
de modernité, ce rythme de la séduction, affiné entre La Havane et La Nouvelle-Orléans pour
ensuite dominer toute la Pop music anglo-saxonne. Cela a changé la maniére de concevoir les
choses.

C’est la toute I'ambiguité politique du pop, qui investit des formes extrémement codées,



porte des masques immédiatement reconnaissables, parle une langue en apparence
conservatrice pour, bien sir, les refléter, les mettre a distance, et nous faire prendre
conscience de leur réalité. Ou repérer les alternatives aux modeéles pop dominants, les
artistes qui investissent d’autres codes, d’autres types, d’autres lieux communs ?

Avant d’étre pop, on est le plus souvent inconnu, indépendant ou underground . Méme si les
frontiéres sont devenues de plus en plus mouvantes et volatiles, les grandes entreprises
culturelles arrivent toujours aujourd’hui a imposer leurs produits et leurs protégés. Pourtant dans
ces choix imposés au public, il n‘existe aucune notion de pérennité. Or, I'un des critéres essentiels
du pop, demeure, a mon avis, une certaine forme de classicisme, conscient ou inconscient. Cette
notion est liée a un véritable romantisme qui procéde directement de ce rythme de la séduction.
Ce rythme de la séduction, incarné par un tambour, que celui-ci soit traditionnel ou qu’il revéte la
forme d’une boite a rythme ou d’un sample , est, par essence, rond, a |I'image d’une bulle pop
parfaite.

Paradoxalement, un produit imposé ou forcé pour définir la mode d’une saison ou d’une année
reste rarement dans les annales du pop. Cette forme de classicisme pop s’atteint naturellement il
me semble. Les toiles de Hockney, de Basquiat, les romans de Brett Easton Ellis, les mélodies de
Madonna ou de Prince n‘ont jamais été imposés mais se sont imposés d’eux-mémes, définissant
une certaine forme de classicisme pop qui n’a rien perdu de sa pertinence.

Ces alternatives passent, pour ma part, par la redécouverte de certaines racines, africaines en
particulier. Cette mise en abime et une meilleure connaissance des modes de circulation culturelle
de part et d’autre de « I'Atlantique noir » ( The Black Atlantic de Paul Gilroy) sont fondamentales
pour comprendre notre monde, ainsi que la création et le régne actuel du pop.

Quels sont les modes opératoires de la construction de I'identité pop ? D’un point de vue
géopolitique et identitaire, peut-on envisager le pop a I'ére globale comme une
promesse d’identité transnationale, une culture hypercontemporaine au potentiel
transformateur, un ensemble de vecteurs industriels porteurs de formes et d’idées
foncierement modernes ?

A partir des années 1950 et 60, pour adopter le pop ou étre séduit, il fallait visiter les expositions,
dénicher les vinyles intéressants ou étre au courant des nouvelles vagues cinématographiques
pour schématiser les trois grandes formes d’expression du pop : picturales, musicales et
cinématographiques. Certains stickers proclamaient méme « Pop music », sur les pochettes des 33
tours étrangers vendus en France, comme si le terme anglo-saxon était vecteur de Iégitimité
culturelle.

Si le pop est aujourd’hui global, hyperindustrialisé, médiatisé et sophistiqué, il n‘’en demeure pas
moins réceptif aux créations effectuées dans les marges, elles-mémes toujours moins marginales
et toujours plus mainstream , a l'image d’un grand courant consensuel, au ventre flasque et aux
soubresauts nuls. De part et d’autre de ce courant principal, l'ombre devient plus rapidement
lumiére aujourd’hui, mais elle retombe parfois encore plus rapidement dans |'obscurité.

Les revues a la mode avides de futilité instantanée sont largement responsables de cette perte
d’identité du pop, toujours plus diluée et galvaudée. Si son hégémonie et son universalité ne font
pas de doute, il reste a imaginer la portée romantique de son discours et savoir si ce rythme de la
séduction, évoqué précédemment, par le biais d’'une chanson, d’un film, d’une toile, d’un livre ou
d’une photo résiste a I'effet de mode et participe a une expression pop qui dépasse les frontieres
et les époques.

Dés lors, que penser de la trés forte imprégnation des modeéles anglo-saxons dans la
culture pop ? A I'heure de la globalisation, on découvrit différents modéles exogénes : la
pop cambodgienne, indienne, égyptienne... On peut aussi parler de quelques figures pop
francaises. Mais ne sont-elles pas indexées sur d’autres modéles ? Comment expliquer
cette domination sans faille, voire cette fascination, cette impossibilité de nous définir
hors de ce rapport centre/périphérie ?

En France, le terme « variété » a longtemps défini la musique populaire produite localement
hormis par de réels artistes d’envergure internationale comme Jacques Brel, Serge Gainsbourg,



Francoise Hardy, Jean-Michel Jarre, Air ou Daft Punk ou des épiphénomeénes pop a I'étranger
comme Plastic Bertrand, les Variations, Johnny Hallyday, Nino Ferrer, The Teenagers et d’autres,
en matiére de Pop music , la France a toujours été relativement isolée au fil du demi-siécle écoulé.
Il est vrai comme tu le rappelles que la fascination et la domination du modele anglo-saxon
empéchent toujours les artistes francgais a se définir franchement en dehors de ce modele
centre/périphérie. Qui plus est, les artistes francais qui percent aujourd’hui a I'étranger y arrivent
toujours en utilisant I'anglais, langue de référence du modéle pop global s'il en est.

Aux Etats-Unis, la variété grand public blanche s’appelait « pop » dans les hit-parades. Au fil des
décennies, des années 1950 a aujourd’hui, ce terme pop a considérablement évolué. Certains
artistes underground revendiquent aujourd’hui ouvertement faire de la pop et s’inscrivent ainsi
dans la méme catégorie que des artistes comme Madonna, Beyoncé, Jay-Z ou Britney Spears.
Encore aujourd’hui, les classements américains sont divisés entre musique blanche (pop, country)
et noire (rhythm’n’blues).

Par sa position géographique, notamment sa relation a I’Europe et a I'’Afrique, la France, s’est
toujours trouvée au centre d’une relation triangulaire entre un lieu de création et de diffusion
concentré essentiellement aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne et une périphérie d'acceptation
réservée au reste du monde, aux marges du pop mainstream anglo-saxon. Ce reste du monde
demeure le marché principal du pop global, des derniéres nouveautés hip hop du Sud des
Etats-Unis diffusées en Afrique du Sud ou au Japon, en passant par les maillots de football anglais
vendus en Extréme-Orient comme partout ailleurs dans le monde.

Dés les années 1960, la musique afro-pop évoquée plus haut, mais aussi la pop d’Amérique du
Sud ou d’Asie et toutes les formes de musiques populaires amplifiées et occidentalisées
s’affirmaient déja a mille lieux de la standardisation et de I'homogénéisation massive de la Pop
music qui se dessinait a la suite du succes de Pop stars planétaires anglo-saxonnes, des Beatles
aux Rolling Stones en passant par Tom Jones ou James Brown.

La langue anglaise demeure encore aujourd’hui la langue du pop. Le bambara, le wolof, le
malinké, le lingala, le fon ou le kriolu n‘avaient pas la méme portée universelle. Pourtant, ces
orchestres d’Afrique atlantique en adoptant des noms ou « super », « band », « ok », « ko » ou

« jazz » avaient la part du lion, participaient eux aussi a une illusoire modernité pop.

L'utilisation d’onomatopées renforgait inconsciemment les liens pop qui pouvaient unir un
orchestre de danse de Kinshasa et une toile de Roy Lichtenstein. C'était la méme chose en
Ethiopie, mais aussi en Thailande ou au Cambodge, ou encore en Iran, en Argentine ou en
Yougoslavie, partout ol la Pop music d'influence occidentale avait réussi a pénétrer et a influencer
les créations locales.

En musique, du « grand jeu » révolutionnaire des Beatles a la mégalomanie pure et
simple de I'Elvis tardif, jusqu’aux dérives les plus sectaires de Charles Manson, comment
penser ce statut ambivalent de la Pop star ? Enfin, tout cela n’est pas sans rapport avec
la teneur gnostique du pop. Car si le rapport star/fan est parfois de lI'ordre de
I'irrationnel, c’est que le pop lui-méme a a voir avec certaines idées qui ne sont pas
étrangéres a la mystique : celles de communion, d’illumination, d’extase...

Les graphistes hollandais Experimental Jetset écrivirent dans un superbe texte que la
musique pop trouve son origine dans les cultes préhistoriques voués au soleil, idée qui
permet aussi de penser la notion de croyance en dehors du cadre chrétien qui colle aussi
souvent a la pop. Les relations entre religion (ou sentiment religieux), culture et
politique sont, aux Etats-Unis, beaucoup plus liées qu’en Europe. Je pense a Sister
Corita Kent, artiste américaine qui méla activisme, engagement religieux et pratique
artistique dans un projet qui s’inscrit clairement dans la lignée des relations entre
progressisme de gauche et religion sur le territoire.

Le pop constitue aujourd’hui une réjouissante forme de démocratisme. Il me semble que la notion
de pop élitiste et de pop démago est aujourd’hui galvaudée. Le pop revét au sens large
aujourd’hui la notion de culture, une culture autant immatérielle que matérielle. L'ambivalence du
terme est telle que des monuments de la Pop comme les Beatles, Madonna, Salvador Dali ou Andy



Warhol sont aujourd’hui dans des millions de foyers, déclinés sur quantité invraisemblable de
supports. Pourtant, a leurs débuts, leurs prétentions esthétiques ne visaient pas a séduire le plus
grand nombre. On ne pense pas pop, on le devient, par le biais de systémes d’échanges
complexes ou le public et les intermédiaires culturels ont alternativement la main.

La notion de pop pure, proche de celle de sunshine pop , symbole du bonheur éternel californien,
dernier rempart du monde occidental moderne, est en effet un rite paien de croyance en la Pop
music pour sauver, perpétuer, voire changer des vies. En offrant un modele proche du quotidien et
des rites d'interaction des gens, le pop a pu désacraliser la notion d’extase. C'est ainsi que les
icones pop ont remplacé les images d’icones religieuses dans les foyers. En offrant une
transcendance visuelle ou auditive, les icones pop existaient ici et maintenant, en chair et en os,
de maniére plus accessible que les innombrables reliques d’'un passé monothéiste.

En découle une autre notion propre a la Pop culture : celle des fans. On raconte souvent
I’anecdote de cet homme qui, atteint du sida, invoque sur son lit de mort le chanteur des
Beach Boys et murmure : « Brian Wilson is God ». Il y a plusieurs choses la-dedans que
j’aurais aimé que nous abordions ensemble. La premiére est cette notion de culte de la
personnalité, de stratégies d’apparition, cette question de I'image qui semble
accompagner la pop depuis sa naissance. La deuxieéme est I'aspect politique de celle-ci,
dans cette relation maitre-esclave qu’elle induit entre la star et le fan. En art, quelques
phénomeénes tels Duchamp, Warhol, ou Koons permettent de penser la question.

Le culte de la personnalité est inhérent au pop. La transcendance des icones pop affirme une Pop
music polythéiste, en accord avec les polyrythmies venues de I'’Afrique atlantique qui, via Cuba et
La Nouvelle-Orléans, influencent aujourd’hui une grande partie de la création musicale
contemporaine. On est ainsi passé des nombreux rythmes de la séduction, aux capacités
d’enchantement globales et pluridisciplinaires, a une véritable extase pop.

Cette extase passe par une maitrise totale de I'image, de la typographie au marketing, de la
presse au look et a tout ce qui s’ensuit. Qu’est-ce qui pouvait laisser penser que quatre jeunes
lads de Liverpool verraient quarante ans plus tard leurs noms et leurs effigies déclinés sur des
millions de tee-shirts vendus aux adolescents du monde entier ?

Il s’agit d’'une preuve de I'hnégémonie du pop sur notre maniére de consommer, pas seulement des
tee-shirts mais surtout une attitude et un style de vie. On achéte avant tout une image,
galvanisée par ce polythéisme pop. Selon un adage bien connu, les gens n‘achétent que ce qui se
vend.

Dans cette perspective, la relation maitre/esclave que tu évoques s’apparente plutot a celle de
producteur/consommateur. On a dépassé I'image de domination/servitude me semble-t-il. Les
rapports économiques ont aujourd’hui supplanté la symbolique politique du pop. Les rapports
entre producteurs et consommateurs participent aujourd’hui a I’épiphanie de I'extase pop. La

séduction pop est devenu coit a part entiére.
Bordeaux, octobre 2008



